Eye ♥ U

Me abraza con fuerza y duerme en mi regazo. Sé que al despertar, me preguntará si le estuve espiando. Yo, como siempre, cruzaré mis dedos y le diré que no. Que mientras dormía, yo miraba el techo, contaba ovejas... pensaba en la teoría de la Estructuración.

Ahora veo sus ojos cerrados, sus pestañas largas y oscuras. Recorro su lunar con la yema de mi dedo y hundo mi mano en su cabello, peinándole como sé que no le gusta, porque dice que el flequillo le da picazón.

Sé que está soñando. Un extraño movimiento detrás de sus párpados, revela que en cualquier momento, comenzará a mover una pierna, un brazo. Que si no aprovecho ahora, me costará horas despertarle. Y más me costará esa cara que pone, cuando quisiera que me quede hasta mañana, aunque sabe que no puedo.

Me dirá que odia que me vaya, que odia irse. Que en su mundo imaginario, las personas vivirían de la cosecha y de los cuentos. Que no existirían las fichas de ingreso, ni los horarios de trenes y colectivos. Que la gente se movería a pie o en bicicleta. Ni siquiera a caballo, porque eso sería coartar la libertad de los equinos.

Y no hay cosa que le de más rabia, que la manifestación de una voluntad sobre otra.

Se despierta y me dice: - ¿Cómo puede pasar ésto? ¿Cómo se llama esta araña que me sube desde el estómago hasta el pecho, que me da cosquillas cada vez que te veo...?